疫情牵动《果城里》(作者 朱从森)
腊月二十六,我一家人从大冶县城返回刘仁八乡下过年。腊月二十八,村支书带着村委会干部挨家挨护张贴抗疫宣传单。腊月二十九,村支书拿着扩音器在各村庄乡场上高喊过年期间不许集会,不许串门,不许拜年等。一下子我的神经开始绷紧,大有山雨欲来风满楼的感觉。大年三十,武汉封城。我家的团年饭以极其简单的形式进行。我没有让女儿女婿外孙来我家,大儿大儿媳和大孙子留守在了云南昆明。我和妻子、小儿子、小儿媳、小孙子五个人围坐一个大圆桌,六菜一汤,全然没有往年的热闹与喜庆。晚饭后,除夕已至。整个果城里依然灯火如昼,但没有游鼓锣的队伍,没有火树银花般的烟火爆竹,山村出奇的静悄。我戴着前几天女儿在药店抢购的一次性口罩(后来才知是两层的劣质口罩),和前几个夜晚一样,骑上摩托开始向四公里外的云台中学进发。这些时日,武汉疫情牵动着亿万人的心,也牵动着微刊《果城里》。
早在腊月二十二日,《果城里》召开年会,编委们商议确定,春节期间《果城里》休刊二十天。很多作家、诗人、文学爱好者的心与武汉疫情共颤,他们纷纷拿起笔,为武汉哭泣,为武汉加油。一份份稿件纷至沓来,沉甸甸地挤着我的邮箱。我是《果城里》微刊的责任编辑及平台操作员,大疫面前岂能休刊?不能!但长期在城里居住,乡下的网络宽带早已取消,台式电脑也被封存起来。临时回乡,如何编辑发布刊物?想到武汉人民在极度的恐慌中挣扎,白衣战士在口罩、防护服、药物及床位等奇缺的条件下,没日没夜地与死神搏斗,与之相比,这点困难又算什么?我想到了离家四公里外我的工作单位,我的宿舍里就有电脑和网络。于是从腊月二十七至大年三十,每个夜晚我会去学校宿舍编辑刊物。
校园的除夕,静得吓人。宿舍的孤灯与五十米处门卫的灯相互交映,那灯光仿佛渐渐变成了暖色,再与远处的万家灯火遥相呼应,似乎也就不再孤单了。夜在延绅,泪滴随文字滚落,心跳随键盘律动。我虽不能与白衣战士一起冲锋前线,救苦难与水火,但我也能以这种方式同江城人民同频共振,就不再觉得一个人的除夕夜静寂孤单了。一九九八年家乡洪水我哭过,二零零三年非典我哭过,二零零八年汶川地震我哭过,但如今的这场灾难更是让我情不自已。活了半辈子,第一次见到如此大疫。午夜十二点,新年的钟声敲响,我沉重地点下鼠标,文章从平台发布出去,我稍稍地舒了一口气。我想,这一篇篇文章将会给一个个读者送去温暖,更加激发他们的信心与斗志。
满目风卷残云日,正是疫情严峻时。大年初一,村路封闭,家家户户的人都宅守家中,不许出门。去学校编辑文章已经成为不可能,但邮箱仍有不少诗文纷至而来。怎么办?人在处境维艰时,总能千方百计去寻求解决问题的途径与方法,只要有一线希望都要去争取,去尝试。现在农村有电脑的人家一般都安装在卧室里,又恰逢疫情期间各家只能宅居家中,不能串门。编辑文章一般在夜晚进行,每次要用好几个小时才能完成,而且不知道这疫情何时结束。如此种种会给别人家的生活带来很多的不便与麻烦。尽管如此,我还是抱着“求不了官,秀才在”的想法,带着“东方不亮,西方亮”的执着,电话联系湾中有宽带的人家求助。电话一通就有一家毫不犹豫地答应了我,我把家中封存的电脑搬到他们家单独的一间空房间里,房间有网线端口,连上网线便可上网。我想付钱给他们,但他们坚决不收,这让我很是触动。
从年初一至现在,一个多月来,我每夜穿着自制的防护服,戴着村委会发放的口罩,在固定时间段前去用电脑。一个多月来,多少个夜晩,我随《果城里》一起揪心流泪。当疫魔张开血盆的大口不断吞噬生灵的时候,我哭了,哭得很伤心。当宋英杰、李文亮等一个个白衣战士在与疫魔搏斗中不断牺牲的时候,我哭了,哭得很痛心。
在悲痛中,我也看到了曙光。全国封城封村,十四亿人口一夜之间全部宅守家中,举国之力驰援武汉,驰援湖北,只用一个月的时间便将疫情遏制,这是何等的壮举!也只有在这样的国度,这样的政党,这样的人民,才有这女娲补天之巨笔。山川异域,风月同天。大疫期间,来自不同国家的包机,载着浓浓的深情厚谊飞向武汉,描绘着一幅壮观的人类命运共同体蓝图。这些让人悲痛和感动的故事不仅看在我们眼里,也被《果城里》微刊平台的作者们以文学的形式呈现出来。大冶作者肖爱梅心系武汉,文思泉涌,在《果城里》连续发表抗疫文章11篇,分享了一个又一个感动人心的故事;黄石作者张兰花与武汉人民情感相连,用细腻的文字讴歌了一个个抗疫英雄,在《果城里》发表抗疫文章15篇。我也用手中的笔,向人讲述了身边的平凡故事:老家东山村的党支部书记朱新强,有魄力,有担当,提前预警,提前封村,把防疫工作落实到实处,走家串户做工作,严格要求村民的一举一动;湾中村民朱从江,大疫来时毛遂自荐加入志愿者团队,夜以继日地守护在村路口……
莫惊潮汐叠浪起,且看峰谷弄潮儿。每次大难,都会涌现出无数的英雄,他们是真正的民族脊梁。《果城里》这一民间微刊,将永远铭记着这平凡的和不平凡的。
责编丨刘琪
值班总监丨万紫
值班总编丨程霞
云上大冶投稿邮箱:ysdaye@qq.com